আপনার FYP-তে হয়তো ডাইনিদের দেখেছেন। আর কটেজ, ট্যারোট কার্ডের ডেক, মোমবাতির আলোয় বুনন করতে থাকা দিদিমারা, কিংবা অয়নান্তে আগুনের বড় আলাও জ্বালানো মানুষজন, অথবা গ্লুচেস্টারশায়ারের এক পাহাড়ি ঢাল বেয়ে গড়িয়ে পড়া চিজের চাকতির পেছনে ছুটতে থাকা ফ্ল্যাট ক্যাপ পরা এক মানুষ।
লোকসংস্কৃতি এখন দারুণ আলোচনায়। কিন্তু আসলে এর মানে কী? এর পেছনে কারা? কেন পেগান ক্যালেন্ডার নিঃশব্দে ছোট, আরও আপন এক ইন্টারনেটের ক্যালেন্ডার হয়ে উঠেছে? আর আপনারই বা কেন তা নিয়ে ভাবা উচিত?
একটু দাঁড়ান, লোককথা কি সবসময়ই ছিল না?
হ্যাঁ! লোককথাই এখন পর্যন্ত সবচেয়ে প্রাচীন কনটেন্ট ফরম্যাট, কিন্তু এখন যা ঘটছে তা ভিন্ন—এটা সেই ধরনের লোককথা নয়, যা আপনি হয়তো আশা করছেন।
গত এক বছরে (এপ্রিল ২০২৫–এপ্রিল ২০২৬), আমি TikTok, Instagram, Bluesky এবং Threads-এ ইংরেজি ভাষার ফোকলোর সম্পর্কিত ৯১১ হাজার উল্লেখ ট্র্যাক করেছি। ডেটা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে প্রথম যে বিষয়টি আমার নজরে আসে, তা হলো নতুন ফোকলোর আলোচনা প্যাগান ‘হুইল অব দ্য ইয়ার’-কে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে — সেই আটটি প্রাচীন সাব্বাট, যা অয়নান্ত, বিষুব এবং ক্রস-কোয়ার্টার দিনগুলোকে চিহ্নিত করে।
ওই সাবাতগুলোর প্রতিটিই আমাদের ডেটায় উল্লেখের পরিমাণে পরিমাপযোগ্য উল্লম্ফন হিসেবে দেখা যায়। আর বছরের সবচেয়ে বড় লোককথার দিন? সেটা হ্যালোইন নয়।
এটা ইউল।
বছরের চক্র কনটেন্টে আকস্মিক উত্থান তৈরি করে
২০২৫ সালের ২১ ডিসেম্বর (শীতকালীন অয়নান্তে), আমরা লোককথা-থিমের প্রায় ৪০ হাজার পোস্ট রেকর্ড করেছি—যা বছরের যেকোনো দিনের মধ্যে সর্বোচ্চ। হ্যালোইন/সামহেইন (৩১ অক্টোবর) তৈরি করেছে ১৯ হাজার। বেলটেন (১ মে) দিয়েছে ৩০ হাজার। এমনকি গ্রীষ্মকালীন অয়নান্ত, ইম্বোলক, ওস্তারা এবং লামাসও স্পষ্টভাবে দেখা যায়। বছরের চক্র, এবার ডিজিটাল রূপে।
ফোকলোর এখন আর অনলাইনে বছরে একবারের হ্যালোউইন-ঘটনা হিসেবে হাজির হয় না। এটি এখন বছরজুড়ে চলা এক আলোচনা, যা এমন এক ক্যালেন্ডার মেনে চলে—যার কথা বেশিরভাগ মার্কেটার কখনও ভাবেননি।

প্রতিটি সাবাটের ৩ দিনের সময়সীমা জুড়ে TikTok-এ লোককথা-সংক্রান্ত পোস্ট। সূত্র: Kim Townend।
ইউল এখন নতুন হ্যালোইন। টিকটকে এটি হ্যালোইনের তুলনায় ১.৬ গুণ বেশি পোস্ট তৈরি করে। এক দিনের সর্বোচ্চ শিখরে (২১ ডিসেম্বর বনাম ৩১ অক্টোবর), ইউল দ্বিগুণেরও বেশি ভিউ এবং প্রায় চার গুণ এনগেজমেন্ট পেয়েছে। পৌত্তলিক শীত, আগুন, চিরসবুজ গাছ, মোমবাতির আলো, ধীর-লয়ের আচার—এসবই ধর্মনিরপেক্ষ ভুতুড়ে মৌসুমকে ছাড়িয়ে প্রধান লোকজ আবহ হয়ে উঠেছে।
আসন্ন অগ্নি উৎসব বেলটেনও দ্রুত এগিয়ে আসছে: এটি এখন টিকটক বছরের দ্বিতীয় বৃহত্তম লোককথার মুহূর্ত, হ্যালোইনকেও ছাড়িয়ে।
জাদুবিদ্যা ও জাদু কেবল নান্দনিকতা নয়, এটি একটি সক্রিয় চর্চা। মোট উল্লেখের প্রায় ১৫% জাদুবিদ্যা নিয়ে কথা বলে, আর বিশেষ করে TikTok-এ এই সংখ্যা বেড়ে ১৯%-এ পৌঁছায়। WitchTok তার শুরুর নির্দিষ্ট গণ্ডি পেরিয়ে এখন সৌন্দর্য, সুস্থতা ও জীবনধারাজুড়ে মূলধারার উইচি নান্দনিকতাকে এগিয়ে নিচ্ছে।
কটেজকোর এখন নিছক ভাইবস থেকে পরিণত হয়ে আচার-অনুশীলনভিত্তিক কনটেন্টে রূপ নিচ্ছে। ইমেজ বিশ্লেষণে দেখা যাচ্ছে, মানুষ সূচিশিল্প করছে, বুনন করছে, রান্না করছে, পড়ছে এবং বনে হাঁটছে। এটা আর শুধু একটা ভাইব নয়। এটা জীবনের অংশ হয়ে ওঠা এক চর্চা।
এসবই আমাদের বলে যে লোককথা নস্টালজিয়া হিসেবে গ্রহণ করা হচ্ছে না। এটি এক পরিচয় হিসেবে জীবনযাপনে মিশে যাচ্ছে। দর্শকরা শুধু অয়নান্ত নিয়ে পড়ছেন না; তারা সেটি উদযাপন করতে স্টোনহেঞ্জে যাচ্ছেন। তারা শুধু একটি মোমবাতি কিনছেন না; ইম্বলকে তারা একটি মন্ত্র উচ্চারণ করছেন।
TikTok-ই Folklore সম্পৃক্ততার কেন্দ্রবিন্দু
অন্যান্য সোশ্যাল চ্যানেলের তুলনায়, TikTok প্রতিটি লোককথাভিত্তিক থিমেই অনেক বেশি এগিয়ে; এখানেই মানুষ এ ধরনের কনটেন্ট আবিষ্কার করে এবং তাতে যুক্ত হয়। TikTok-এ আমরা যা দেখছি তা হলো লোককথাভিত্তিক সাব-কমিউনিটি-র একটি ক্লাস্টার, যার প্রতিটিরই নিজস্ব ক্রিয়েটর, হ্যাশট্যাগ এবং ভিজ্যুয়াল কোড রয়েছে:

TikTok লোককথা কমিউনিটিগুলো। সূত্র: Kim Townend।
WitchTok সবচেয়ে বড়। কমিউনিটিটি এখন সৌন্দর্য, সুস্থতা, গুপ্তবিদ্যা চর্চা এবং জেন জেড আধ্যাত্মিকতার সংযোগস্থলে অবস্থান করছে।
অ্যাপালাচিয়ান POV এ বছরের চমকপ্রদ হিট। আঞ্চলিক আমেরিকান লোকজ হরর "POV: আপনি অ্যাপালাচিয়ায় থাকেন, জানালার বাইরে তাকাবেন না" প্ল্যাটফর্মটির সবচেয়ে বড় কিছু ভাইরাল মুহূর্ত তৈরি করছে।
ফোক হরর, যা ঐতিহ্যগতভাবে একটি স্পষ্টতই ব্রিটিশ/ইউরোপীয় থিম, এখন এর নিজস্ব দেশীয় তরুণ TikTok কমিউনিটি রয়েছে, যেখানে #folkhorror ট্যাগটি প্রায়ই #urbanlegend, #ghoststories এবং #appalachia-এর সঙ্গে দেখা যায়।
বেলটেন সম্পর্কে কী বলবেন?
আপনাদের মধ্যে যারা বছরের চক্রের সঙ্গে পরিচিত, তারা জানেন যে ১ মে বেলটেন আসছে। বেলটেন হলো একটি ক্রস-কোয়ার্টার দিবস, এবং আমাদের লিসেনিং থেকে যেমন আমরা জেনেছি, টিকটকে ক্যালেন্ডার ইভেন্টগুলোর মধ্যে দ্বিতীয় সর্বাধিক আলোচিত।
নিচে আপনি Beltane 2025 ঘিরে TikTok ওভারল্যাপ ডেটা দেখতে পাবেন—গত বছর 25 এপ্রিল থেকে 5 মে-এর মধ্যে #beltane 12.4 মিলিয়ন ভিউ তৈরি করেছিল।
নিচের চার্ট থেকে যেমন দেখা যাচ্ছে, উৎসবটি নিজেই বিভিন্ন উপ-কমিউনিটির কেন্দ্রবিন্দু। আমরা লোককথা, পেগান, ঐতিহ্য, জাদুবিদ্যা, ট্যারোট, ম্যানিফেস্টেশন এবং জার্মানিক “ওয়ালপুর্গিস নাইট” (ডাইনিদের রাত)—যা দুই দিন আগে উদযাপিত হয়—এসবের উল্লেখ #beltane-এর পাশাপাশি উঠে আসতে দেখি।

তাহলে এটা কেন হচ্ছে?
একজন কৌশলবিদ হিসেবে এই প্রশ্নটিই আমাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করে। পুঁজিবাদ নিয়ে মানুষের মোহভঙ্গ হচ্ছে বলেই লোককথার উত্থান—এই বহুল প্রচলিত তত্ত্বটি কেবল আংশিক সত্য প্রমাণিত হয়েছে। সরাসরি পুঁজিবাদবিরোধী / হ্যাসল-সমালোচনামূলক ভাষা পোস্টের মাত্র অতি সামান্য ০.২%-এ দেখা যায়।
এর বদলে যা প্রাধান্য পায় তা হলো পুনরায় মোহময় করে তোলা: TikTok-এর ১৫% লোককথা-সংক্রান্ত পোস্টে জাদু, অর্থ, অন্তর্দৃষ্টি, ম্যানিফেস্টেশন এবং সমাপতনের ভাষা ব্যবহার করা হয়। লোককথা আধুনিক জীবনকে বোঝার সহায়তায় অর্থের একটি স্তর দিচ্ছে—এর বিকল্প হিসেবে নয়।
এরপর এসেছে অন্তর্ভুক্তির অনুভূতি (৭%, যেখানে কমিউনিটি, নারীসংহতি, কোভেন ও গ্রামসমূহ নিয়ে কথা বলা হয়েছে), আর আমাদের তৃতীয় থিম হলো স্নায়ুতন্ত্রের নিয়ন্ত্রণ (সব পোস্টের ৬%-এ উদ্বেগ, বার্নআউট এবং নিরাময়ের উল্লেখ রয়েছে)।
আমরা আরও দেখেছি যে অ্যান্টি-হাসল মনোভাবটি ডেটার মধ্যে আছেই, শুধু এটি আধ্যাত্মিকতার ইঙ্গিতপূর্ণ TikTok ভাষায় প্রকাশ পায়:
“যেসব ডাইনির এক্সিকিউটিভ ডিসফাংশন আছে তাদের জন্য। অর্থাৎ: আমার জন্য! বার্নআউট কোনো নৈতিক ব্যর্থতা নয়। বছরের এই সময়ে স্থিরতাই পবিত্র। নিজেকে যোগ্য প্রমাণ করতে তোমার উৎপাদনশীল হওয়ার কোনো ঋণ নেই।”
সংক্ষেপে: TikTok-এ লোককথার জনপ্রিয়তা বাড়ছে, কারণ এটি নতুন করে মুগ্ধতা, আপনত্বের অনুভূতি ও মানসিক স্থিতি দেয়—আর ২০২৬ সালে এই সবকিছুরই প্রয়োজন হবে প্রচুর পরিমাণে।
ব্র্যান্ডগুলোর জন্য এসবের অর্থ কী হতে পারে?
লোককথা ক্রমেই আরও প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠছে এবং সঠিক দর্শকগোষ্ঠী থাকা ব্র্যান্ডগুলোকে সারা বছর মানুষের সঙ্গে সম্পৃক্ত থাকার একটি উপায় করে দিচ্ছে।
শুধু প্রচলিত হ্যালোইন-ধাঁচের মার্কেটিংয়ে মনোযোগ দেওয়ার বদলে, ব্র্যান্ডগুলো লোককথার থিম ও গল্পগুলো কাজে লাগিয়ে আরও বিস্তৃত দর্শকের সঙ্গে সংযোগ গড়ে তুলতে পারে।
এই পদ্ধতি গ্রাহকদের সঙ্গে আরও অর্থবহ যোগাযোগের সুযোগ তৈরি করে, তাদের অভিজ্ঞতাকে আরও সম্পর্কিত ও ব্যক্তিগত করে তোলে। সারা বছরজুড়ে ভিন্ন কিছু অন্বেষণ করার এবং অনন্য কনটেন্ট তৈরি করার এটি একটি সুযোগ।
এটি একটি অতিথি নিবন্ধ, সংকলন করেছেন কিম টাউনএন্ড—একজন পুরস্কারপ্রাপ্ত সোশ্যাল স্ট্র্যাটেজিস্ট ও সোশ্যাল লিসেনিং কনসালট্যান্ট, যার সোশ্যাল-নির্দিষ্ট অভিজ্ঞতা ২০ বছরের। তিনি বিশ্বজুড়ে ব্র্যান্ড, ব্রডকাস্টার এবং সরকারের সঙ্গে কাজ করেছেন এবং ডেটাকে ইনসাইটে, আর ইনসাইটকে কৌশলে রূপান্তর করার ক্ষেত্রে একজন বিশেষজ্ঞ। তাকে খুঁজে পাবেন তার ওয়েবসাইটে: https://kimtownend.com/ অথবা LinkedIn পেজে: https://www.linkedin.com/in/kimtownend/




